Futuro esplendor: Poemas de Constanza A. Morales

En los poemas de Constanza A. Morales, el hablante es ajeno a las cosas. Las observa, las describe, hasta verse rodeado por ellas, volverse objeto. En esa fragilidad del cuerpo en fiebre, del delirio, todo se vuelve nuevo y monstruoso.

Estos fragmentos son un adelanto de Arde hambre, primer libro de Constanza y que próximamente verá la luz por la editorial Hojas Rudas.


AL FONDO UN SONIDO
latiendo en la distancia; la radio encendida pasando un tango tras otro, predestinados a no sacarlos nunca de encima, pueden existir perdidos.

……………AL FONDO

…………………………………………………………….EL FUTURO

AL FONDO UN OLOR moviéndose en la distancia; el almendro yace primero dentro de la casa junto al damasco, ambos se comunicaban entrelazando sus raíces.

*

Existe una relación intrínseca entre las plantas que crecen en tu jardín y cuáles son las dificultades que acontecen (externa o internamente) dentro de la casa para que así, estas se multipliquen sin razón aparente.

*

La bañera que está en el jardín de la casa parece una ruina, rodeada de plantas y oxidada por debajo, se ve fuera de lugar. La casa tiene un piso de madera y se encera una vez al mes a la hora de almuerzo. La comida que pasa por la cocina siempre es primordial.

*

Entre jardines me arrastro me pica
me rasco
cubierta de escamas soy un pez en la tina
me manosean por delante el ajo por detrás el aloe vera
me guardo en ellas
me descaman
y caigo en cestas listas para el mercado

*

Recuerdo:
visito a mi abuela
huele a orina y está rodeada
de palomas a las que cría y come la abrazo y no me importa su olor o que no me reconozca
dice que me quiere y que volverá en otra vida a quererme

Extraño
que en su mente falte lo que en la mía
extraños son los ojos que miran desde fuera
sin poder ver lo blanco
-ahí no se manda ni se despedaza
pero sí que se juega-
no mires lo negro en ellos
-ahí se manda y se despedaza sin dudas y sin descanso- extraño
no preguntes qué pero es sucio
como el jugar con palomas

*

La bañera está rodeada de tres árboles principales: un almendro, un limonero y un damasco. Dentro de ella, hay tres niñas: la primera, le frota bruscamente el ajo a la que está en medio; y la tercera, ayuda frotando el aloe vera, intentando eliminar por completo la tiña.

*

Los árboles comienzan a botar sus hojas, las frutas comienzan a podrirse en el suelo, (cemento o tierra) hay caca de gato, de perro y de pájaros, hay colillas de cigarros y cáscaras de almendras. Las hormigas, en fila, caminan rápidamente, pareciera que las persiguieran. Yo las persigo, aplastándolas con el dedo o con el pie, ahogándolas con una jeringa. Escogiendo una ni muy grande ni muy chica. Esa… esa misma. Me la como: es picante.

*

El grito de los loros
se mezcla con el de nuestros estómagos
vemos las corazas de almendras caer y caemos también
los cinco
clavando las manos en sacos de garbanzos seguimos corriendo con la boca llena
de legumbres crudas
la saliva las ablanda después
de cinco horas


Foto Constanza A. MoralesCONSTANZA A. MORALES (Santiago, 1997). Estudia Literatura Creativa en la Universidad Diego Portales. Arde hambre (Hojas Rudas, 2019) es su primera publicación.