Inéditos: Un poema de Rosario Loperena

DECLARACIÓN AZUL

diagramaazul

Ya no soy tu cometa que atraviesa la cielo y desaparece
soy la similitud entre los ángeles y un dolor de articulaciones
el cúmulo de veces que dijiste la palabra no
y el cúmulo de veces que fue mancillada tu palabra no
y se te desmembraron los sonidos en los huesos

ya no soy tu cometa entre la cielo pluralísima
mostrándote sus blancos
ni los hilos enrollados de la mandorla al suelo
ni el papel sostenido entre varillas
o la naturaleza ascendente del calor

soy el olor que anticipa la llegada del odio
la pasta dental que usó el hombre antes de desatornillarse la cabeza
el rastro de sexo sobre la sábana recién planchada

ya no soy ese objeto de luz que atraviesa las cielos
hembras a fuerza de abrirse sobre montes
que luego estallan en cenizas silenciosas
y luego mueren en las herrerías de las ventanas
como pirotecnia

ya no soy la celeste angustia por brillar
entre imágenes quemadas
de vírgenes asesinos y de patoshuérfanos
montados en videoclips adolescentes
ni el hueco en que rompe Él con sus oleajes
para alojar hijos en alas
hijos sin alas pagando impuestos
o las veces en que nos miramos a los ojos
esperando dominar los animales que nos viven dentro
y a los animales que viven dentro de esos animales
que nos habitan el cuerpo y se aparean

ya no soy cometa ni el nombrado corazón
de las palabras que gira
en una máquina de ruedas y de amarres
de significado hasta el dolor y quiebra
ni la lengua que pronuncia Él
en vez de La
para hablar cielo
que antes de ser él fue Una
que uno nombró él por consecuencia

ya no soy cometa de carbón detrás por ser hallada
ni sedimento de otras épocas
en que los hombres coleccionaban sales para entender de agua

soy zanja dentro de la boca llana que llama llena
y no colma ni espacio entre la piel y el sacro
que atrapa oxígeno entre la D y en una M
o en una bola de temor a decir
a decir siempre
a decir lo mismo o sólo a estar diciendo
solo
temor de la frase entumecida
temor del sentido
temor a decir yo tengo miedo
al volumen y a la pronunciación del miedo
a que me entiendas
a que no me entiendas

ya no soy cometa papel encendido con cerillos
que arde falsamente frente al ventanal
donde jugabas a decir verdades
sobre el reflejo de vidrios bien lavados
yo tengo miedo te dije
y sacamos una pirinola
y en un giro me mostró el costado
lo has perdido todo
y tú dijiste: más engaña saber y te entregaste
y con desgano dejamos caer las fichas de los puños
y nos abrazamos lento hasta sentir el fondo

ya no soy tu cometa luciérnaga electrónica
prendida en tela verde
de cuerpo construido
por hombres vozbarrote y lentes de botella
que calcaron en mí
en la pituitaria y en los puentes
de algodón y detrás de las orejas
síntoma destino y curas falsas de listones

ya no soy tu cometa guiñol dorado
de pulmón intercambiable
ni la torrecita hecha a base de estirar
soy un pedazo de piedra que come luz
frente a los aparatos eléctricos en casa
un ojo ensanchado en el techo
sobre una cama
polvo entre los neones de una ciudad
máquina de bulbos esperando la quincena
mirando cómo la gente se arranca la cara.

p.d.
los cometas fueron la fuente más fiable de presagios hasta la llegada de los propulsores.

 


rloperena

ROSARIO LOPERENA (Ciudad de México, 1985). Se dedica a escribir y a hacer fotografías. Estudió antropología social en Universidad Autónoma Metropolitana y Escritura Ereativa en el PEC de la Universidad del Claustro de Sor Juana. Colabora en diversas revistas electrónicas e impresas. Fue del FONCA en 2014-2015 y tiene un libro electrónico publicado de descarga gratuita: Nuevo Alfabeto Visual; así como Cajas (Fondo Tierra Adentro, 2015).

Tiene un blog: http:/chikipunk.tumblr.com